Autour d’Hélène Paris

Quelques textes, à mi-chemin entre théorie et contemplation, composés l’année dernière, à partir du travail d’Hélène Paris.

Texte pour Et La nuit éclairait la Nuit, (Février 2017)
L’Ange de l’Histoire plane, fasciné et immobile, à quelques pieds du sol. Absorbé dans sa contemplation, il ne peut détourner le regard de l’amoncellement de ruines qui se déploie face à lui. Il se tient muré dans un silence énigmatique, sans rien offrir du savoir inhumain qu’il accumule ; un abandon coupable au destin semble la seule sentence qu’il soit en mesure de livrer.
Parvenir à saisir le drame qui se noue derrière lui supposerait de renouer avec une idée archaïque, selon laquelle l’acte de regarder n’est pas simple réceptivité, et la lumière venue des yeux éclaire autant qu’elle absorbe. Ainsi, peut-être, plutôt que de livrer le devenir commun à son sort, l’Ange nous appellerait à préparer ce retournement de l’histoire que la tradition messianique connaît sous le nom de rédemption : ce serait alors en exerçant le regard au creux de la nuit, dans la plus profonde obscurité, que l’œil humain peut parvenir à deviner ce qui l’attend, quelles créatures rôdent au sein du néant qui leur fait face. Plus qu’une illusoire sérénité qui n’est que l’autre nom du renoncement devant un fatum halluciné, il devient possible de tracer, en caressant à tâtons les formes qui s’esquissent au lointain, les contours d’une matière fluide et mouvante, en-deçà de tout langage, dont est faite l’histoire.
(D’après Walter Benjamin)

Texte pour Et La nuit éclairait la Nuit (mai, 2017)
Dans la nuit l’horizon disparaît, les repères se brouillent, toutes les formes se confondent dans un flou généralisé. Ou plutôt, c’est ainsi que, nous plongeant en son sein, elle se présente à nous, malicieusement ; à l’aune du clair et du distinct, de l’exprimable et du raisonnable, par simple contraste avec le jour, elle ne peut apparaître que négation et confusion. 
C’est là son premier masque, le plus grossier : la nuit comme abîme sans fond, porte d’entrée du chaos. Qui la connaît un tant soit peu, sait qu’au contraire la nuit a son propre vocabulaire, sa manière de s’organiser, de se rendre navigable. Des liens s’y nouent, une complicité, des menaces s’y tapissent : la nuit est universelle conspiration. Loin de la lumière écrasante du Soleil qui régit tout visible, les étoiles s’épanouissent, carte au trésor du territoire nocturne. Elles sont pourtant tout sauf des guides bienveillants : fidèles à la duplicité ambiante, elles sont ambigues dans leur nature même, elles qui sont si lointaines que leur lumière n’est qu’écho froid d’un corps déjà éteint. En elles l’opposition du vivant et du mort, de l’illusoire et du réel s’annulent, défaits dans cette lumière inorganique et traversée d’obscurité. La multiplicité ambiguë et trompeuse des étoiles nous pousse à avancer à l’aveugle, à inventer nos propres constellations, reliant par le jeu de la fantaisie des êtres désarticulés et disparates. Nos yeux nous trompent, c’est donc à l’imagination de constituer son propre monde. Mieux vaut s’installer lucidement en plein dans le royaume des ombres, que de s’assoupir dans la certitude du visible.
Avec Et la nuit éclairait la nuit, Hélène Paris, en explorant plusieurs techniques de dessin, trace les contours d’une époque incandescente, qui vacille entre incrédulité et effroi. Venant prolonger une première étape, sorte de prologue expérimental, exposé en février 2017 à Nantes à l’Espace LVL, cette nouvelle recherche glisse vers une forme d’abstraction laissant voir un travail du noir, créant différents étapes de gris, esquissant d’énigmatiques silhouettes, ombres ou fantômes. Paysages nocturnes, vestiges, réminiscences, aveuglement, vision déformée et floue, la nuit y devient l’occasion de jouer sur un regard partagé entre illusion et folle persuasion. En dialogue avec des philosophes comme Michaël Fœssel, elle se demande ce peut signifier de renouer avec l’idée ancienne selon laquelle l’acte de regarder n’est pas défini comme réceptivité mais comme activité, et la lumière des yeux éclaire autant qu’elle absorbe.

 

Texte pour Et La nuit éclairait la Nuit (juin, 2017)
L’aveuglement nous tient à la peau comme un réflexe de survie éminemment naturel,  “toute action exige l’oubli, comme la vie des êtres organiques exige non seulement la lumière mais aussi l’obscurité” (Nietzsche). En la nuit intérieure de l’ignorance, le regard flotte, se contemple à l’état mutilé, confronte un abîme sans fond au sein duquel des reflets instables apparaissent et disparaissent tour à tour, et ne trouve jamais terre où reposer.
Car son sol est une terre brûlée où rien ne vient plus pousser ; produit d’une histoire révolue, qui ne peut plus être amendée ni renversée. À défaut d’élucidation reste l’esquive : face à un horizon massif, sombre, inflexible, le regard défaille, l’esprit se refusant à croire cesse de voir. Il s’installe dans une perpétuelle zone d’ombres. Confrontées à un enchaînement de processus anonymes, aux origines indiscernables, à l’ampleur littéralement inhumaine, les formes même de la pensée ploient jusqu’à rompre, incapables de s’approprier une réalité qui les dépasse, dont l’irruption plonge le spectateur dans une sidération qui signe l’abolition de toute parole. La disproportion proprement monstrueuse entre ce qui fait face et les moyens de l’accueillir, paralyse le regard jusqu’à la pure obscurité.

Une telle expérience fut un temps source de jouissance sous le nom de sublime ; mais l’enchantement s’en est retiré comme une marée redescendue, et de l’extase ne reste que l’effroi. Car cette nuit où l’on se perd sert à cacher une autre nuit, autrement plus grande, qui étend son emprise par l’oubli même où elle est plongée. « Chacun connaît autant qu’il veut, voit autant qu’il vit » (C. Michelstaedter).

Texte pour Le singulier et ses variations intérieures (Novembre, 2017)
Le singulier n’a rien d’extraordinaire, de miraculeux, ou d’héroïque ; s’en tenir à la crête de l’individuel dans son seul aspect visible, dans ce qu’il exhibe, c’est oublier tout ce que l’émergence du neuf doit à l’obscurité, au silence, à ce qui se joue en-deçà des seuils de sensibilité. Qu’il existe des lieux flous, sans contours, où les êtres s’essayent, échangent leurs places, s’improvisent et s’inventent. Comme ces petites perceptions infusant en une infinie diversité les chemins souterrains de l’esprit, ces oscillations insensibles flottant sous la surface de la conscience, le travail d’Hélène Paris se meut en une clarté confuse qui oscille entre forme et vibration, hors des contrastes bruts et des distinctions tranchées.